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Leur Sauveuse 

 

Miralda sortit du sommeil, ce matin-là, avec une étrange sensation au creux de 

l’estomac. Elle s’était réveillée trempée et terrorisée, dans la nuit, pour fuir un 

épouvantable cauchemar. Le ciel ténébreux, derrière la vitre, renforçait le malaise qui 

accablait ses entrailles. Elle se força à s’extraire de sa couche. Le froid la saisit. La 

vieille femme prit et enfila sa robe de chambre. La sensation pénible, qui l’assaillait, 

ne paraissait pas vouloir la laisser tranquille. La peur s’insinuait. Elle alla jusqu’à la 

fenêtre et l‘ouvrit. Seul le silence lui répondit. Un frisson passa dans sa colonne 

vertébrale. Si Miralda l’avait toujours trouvé apaisant et régénérant, en ce matin-là, il 

lui sembla morose et lugubre. Elle se détourna et descendit jusque dans sa cuisine. 

Ses doigts tremblèrent.  

La vieille dame leva les yeux et aperçut un corbeau sur le rebord de la fenêtre. 

Sa présence la rassura. Il la fixa de son œil noir. Depuis qu’elle était petite, Miralda 

avait toujours senti lorsqu’un évènement allait se produire où que la mort s’invitait. 

Quelque chose ou quelqu’un les menaçait. Le village était en danger. Cette pensée 

surgit dans son esprit telle une réalité.   

Tu n’as rien à craindre. 

Miralda se détendit. Il était avec elle, tout allait bien. 

La vieille dame regarda par la fenêtre une dernière fois. Il faisait bien sombre, 

en cette saison. Mauvais présage. Le corbeau s’envola. Miralda se vêtit de sa cape à 

capuche et se décida à aller affronter le froid. Des choses inhabituelles se passaient. 

Elle prit son bâton de magie et alla jusqu’à la porte. 

Lorsque Miralda l’ouvrit, une étrange fraîcheur l’accueillit. Elle resserra les pans 

de sa cape. Où était passé le printemps. ? Elle se devait d’aller rendre visite à 

Eglantine. Depuis quelques jours, la petite paraissait au plus mal. Au début, elle avait 
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perçu sa frayeur, la même que la sienne aujourd’hui. Elle avait cru qu’il s’agissait 

d’une simple maladie de l’esprit. Mais Miralda sentit au plus profond de son cœur 

qu’elle aurait dû voir les signes et comprendre qu’œuvrait un être malfaisant. La 

vieille dame connaissait le chemin par cœur et aurait pu s’y rendre les yeux fermés. 

Un cri affreux retentit. Miralda le reconnut et frissonna : Celui d’un enfant. 

Sans perdre de temps en interrogations inutiles, la vieille dame se précipita. 

Ses pas la conduisirent vers la lisière de la forêt. Elle s’éloignait du village. Et 

Eglantine ? Que faire ? Chaque instant comptait pour la petite malheureuse. Son 

devoir lui incombait de se détourner et de reprendre le chemin pour aller au plus vite 

à son secours. Miralda avança encore de quelques pas. Ses yeux s’agrandirent 

d’horreur devant le spectacle qui s’offrait à elle. Et pourtant, il lui en fallait beaucoup 

pour s’émouvoir où être troublée. Une fillette gisait nue près de la mousse. 

Doucement, la vieille femme s’approcha. Un crissement et un bruit de brindilles 

brisées lui firent lever la tête. Une louve surgit. Un de ses petits montra son museau. 

Miralda en fut soulagée. Allons, cette petite n’était pas toute seule. 

Les autres membres de la meute se présentèrent eux aussi. Miralda s’approcha 

et fixa la dominante dans ses prunelles sombres. Celle-ci leva tout à coup son 

museau et se hérissa. Les louvetaux se regroupèrent autour d’elles, effrayés. La 

vieille dame comprit qu’ils avaient flairé un danger. Son cœur se serra et ses 

entrailles se nouèrent. Elle voulut prendre l’enfant, mais la louve se mit à grogner. 

Lorsqu’elle posa sa main sur la petite infortunée, Miralda comprit pourquoi. 

Celle-ci était marquée et elle ne pouvait la sauver. Le chagrin face à une telle 

injustice la bouleversa. Son regard croisa celui de la louve et elle y vit la même 

douleur, universelle et intemporelle : celle ressentie par toutes les femmes, à travers 

ce lien profond et indestructible qui les liait toutes les unes aux autres et celui que les 
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civilisations tentaient sans cesse de détruire et que le patriarcat avait ruiné. Ce 

patriarcat civilisationnel qui mènerait l’Humain à sa perte. Miralda se secoua, un peu 

sonnée, comme au sortir d’un rêve. Le cauchemar de la nuit précédente se rappela à 

elle. Quelque chose de malfaisant flottait dans l’air. Elle s’aperçut que les membres 

de la meute se rapprochaient les uns des autres. Elle perçut leur effroi, le même que 

le sien. 

Miralda comprit alors de quel mal souffrait Eglantine. Son être se déchira à la 

perspective de ce qu’elle devait faire. Anéantie, elle tituba. Ses jambes vacillèrent et 

elle faillit bien s’évanouir pour de bon. Mais il le fallait au risque que les parents 

meurent eux aussi. Miralda n’ignorait pas le sort qui l’attendait. Les habitants du 

village ne comprendraient pas. Elle connaissait trop bien les humains pour savoir 

qu’aucune illusion ne la sauverait. Miralda soupira et se détourna. Elle jeta un ultime 

regard vers la meute et ses yeux rencontrèrent ceux de la louve dominante. Cette 

dernière l’aiderait quoi qu’il arrive.  

Miralda se détourna et reprit son chemin pour arriver jusqu’à la maison des 

parents d’Eglantine. Ceux-ci accoururent vers elle, affolés. La vieille dame comprit 

qu’il n’y avait plus aucun espoir, aux larmes dans leurs yeux. L’être malfaisant l’avait 

emportée, elle aussi. Miralda entra et s’approcha du lit. Le petit corps d’Eglantine 

avait renoncé à la vie. Ses deux parents s’agenouillèrent et se mirent à prier. Miralda 

ne pouvait leur avouer que plus aucun Dieu ne la sauverait et qu’il était trop tard. Il 

eût été bien cruel de leur enlever ce dernier bout d’espérance. La vieille dame 

reporta son attention sur l’enfant agonisante. Hélas ! il lui incombait d’agir sans 

tarder. Miralda prit le corps dans ses bras. Les deux parents plongés dans leur 

désespoir ne réagirent pas. La vieille dame s’éloigna, son précieux fardeau contre sa 

poitrine. Dehors, le froid la frappa. Elle s’obligea à avancer et regarda droit devant, 
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les yeux sur un point invisible, se refusant à baisser le regard vers le corps figé dans 

la mort d’Eglantine.  

Des pas saccadés retentirent dans son dos. Une voix familière les précéda. Le 

chagrin terrible que ses oreilles y perçurent lui broya le cœur. 

— Je t‘en prie, ne l’emmène pas, Magicienne ! 

La mère de la petite qu’elle tenait. 

La vieille dame se retourna vers l’éplorée.  

— Il le faut. 

— Laisse Dieu la protéger. 

Son interlocutrice se mordit les lèvres. Une autre puissance était à l’œuvre. Peinée, 

la vieille dame ne put que lui susurrer :  

— Je suis désolée. 

La mère porta ses doigts au chapelet autour de son cou et récita une prière. 

Miralda se détourna et retourna vers la forêt. Une larme solitaire roula sur sa 

joue. Sa magie avait été impuissante à protéger cette petite malheureuse. D’autres 

enfants périraient bientôt, si elle ne trouvait pas le moyen de l’arrêter. Elle arriva à la 

lisière de la forêt. La vieille dame savait que les villageois refuseraient ce choix. Mais 

c’était le seul moyen de les sauver. Bien à contrecœur, elle pénétra à travers les 

arbres. Elle les entendit chuchoter. Elle déposa le petit corps sur de la mousse. Elle 

le serra brièvement contre elle avant de se relever pour s’éloigner. Miralda sortit de la 

forêt. Des vociférations heurtèrent ses oreilles. Des villageois marchaient, armés et 

en colère.  

Elle aperçut leurs silhouettes qui s’approchaient. La vieille dame devina ce 

qu’ils désiraient. Ils cherchaient un coupable. Ils s’arrêtèrent tous à quelques mètres. 

Miralda les affronta sans peur. Une femme lui demanda :  
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— Qu’arrive-t-il à nos enfants ? Toi, Magicienne, tu as le pouvoir de les sauver. 

Pourquoi les laisses-tu mourir ? 

L’interpellée hésita à lui répondre. Elle voyait la colère et la peur se mêler dans 

leurs regards. 

— Un être venu des ténèbres les a infectés. 

Plusieurs voix s’élevèrent, horrifiées :  

— Le Diable ? 

— Que leur fait-il ? 

— Comment les protéger ? 

— Qu’est-ce qu’il faut faire ? 

Miralda se sentit triste pour eux. 

— Recommandons leurs âmes à Dieu. 

La vieille dame les contempla. Une des femmes s’écarta du groupe et accourut 

vers elle. 

— Magicienne ! Je t’en supplie ! Protège mon enfant ! 

L’infortunée, au désespoir, se jeta à ses pieds. 

La vieille dame la regarda. Elle aurait dû la haïr, tous comme les autres. 

Pendant des décennies, ils l’avaient méprisée, rejetée et moquée. Combien de fois 

étaient-ils venus caillasser sa maison et jeter des torches, pour la faire brûler ? 

Combien de fois l’avaient-ils menacée de la lyncher ? Et voilà qu’aujourd’hui, face au 

désastre imminent, ils venaient tous quêter son aide.  

Un homme renchérit :  

— Oui, viens en aide à nos enfants ! Nous venons t’implorer. 

Comme en écho à ses pensées, il poursuivit :  

— Nous savons que nous avons beaucoup de choses à nous faire pardonner. 
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Miralda serra les lèvres.  

— Pourquoi ne demandez-vous pas à votre Dieu de le faire ? 

Tous se regardèrent et baissèrent la tête. La vieille dame comprit que la Foi en 

Dieu avait quitté leurs cœurs. La femme à ses pieds prit sa main et la pressa dans 

les siennes. Elle gémit. 

— Il nous a abandonnés. 

La malheureuse se mit à pleurer. Miralda ne s’en réjouit pas. 

Une femme s’écria, affolée :  

— Magicienne, ne laisse pas les loups venir dévorer nos enfants ! 

Celle-ci la fixa d’un regard dur et, avec mépris, tonna :  

— Les loups ne mangent pas les bébés ! 

Elle s’écarta. 

— Mais ce sont des créatures du mal. Ils sont dangereux et féroces. Ils sont 

avides de sang. 

Miralda balaya ces absurdités d’un revers de la main. La crédulité et la bêtise 

humaine n’auraient de cesse de la surprendre. Elle n’avait guère le temps de leur 

expliquer. Il lui fallait chercher des alliés pour le combat qui allait bientôt commencer. 

Elle leur révéla :  

— Je sais qui est l’être qui s’en prend à vos enfants. Je ferai tout ce qu’il faut 

pour le mettre hors d’état de nuire.  

Le soulagement remplaça la peur sur les visages des villageois. Ils la 

remercièrent. Miralda se détourna pour aller dans la forêt, là où vivait un de ces 

adjuvants. Elle s’enfonça à travers les arbres. Une mélodie lugubre lui signala qu’elle 

était dans la bonne direction. Elle le trouva finalement. Il semblait l’attendre. 

Un faune. 
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— Que viens-tu faire ici ? 

— J’ai besoin de ton assistance. 

— Et pourquoi cela ? 

— Tu ignores qu’Il est là ? 

Le faune s’approcha d’elle.  

— Pourquoi devrais-je t’aider à protéger des humains ? Ils n’ont que mépris 

pour tous les autres qui vivent ici-bas et ils me tueraient, s’ils découvraient ma 

présence en ces lieux. 

Miralda retint un soupire. 

— Il ne s’agit pas seulement des humains. Toute espèce ici-bas est en danger.   

Il la fixa, dubitatif. Miralda attendit qu’il se décide. Elle ajouta :  

— Et de toute façon, aucun humain ne viendrait s’aventurer par ici. 

Le faune tomba dans une songerie. Il la fixa droit dans les yeux. 

— Très bien. 

La vieille dame sourit. 

« Merci. Je ne pourrais pas le vaincre sans toi. 

Le faune eut un rictus. 

— Espérons que les humains sauront se montrer reconnaissants, pour une fois. 

Miralda resta silencieuse Une drôle de sensation l’enveloppait. Sa magie 

l’avertissait qu’un drame se préparait. Sans attendre, la vieille dame tourna les talons 

et se précipita vers le lieu, que lui indiquait sa magie. Des bruits de sabots dans son 

dos lui signalèrent que le faune l’avait suivie.  

Un hurlement lui glaça le sang. Miralda arriva dans une clairière et sentit la vie 

refluer de son corps. Une femme agonisante et blessée gisait sur de la mousse. Au-

dessus d’elle, Il était là et lacérait son ventre. Son sang giclait et coulait.  De la plaie 
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béante, se rependaient le côlon et l’intestin grêle. Il attrapa le fruit de ses entrailles et 

déchira le placenta. Miralda laissa sa magie exploser. Il se retourna et la fixa de ses 

prunelles jaunes. La vieille dame l’affronta du regard. Elle se jeta dans le combat. Le 

faune lui vint en aide. Tous deux luttèrent vaillamment, mais faillirent y laisser la vie. 

Miralda était prête à ce sacrifice. De son sort le plus puissant, elle réussit à le blesser 

grièvement. Elle jeta un dernier sort qui Le mena au bord de la mort. Il n’eut d’autre 

choix que de battre en retraite et disparut pour retourner là d’où Il venait.  

Épuisée, la vielle dame s’effondra. Elle bascula dans l’inconscience. Lorsqu’elle 

ouvrit les yeux., son regard tomba sur le visage du faune qui la contemplait. Elle se 

redressa. Des bruits inédits attirèrent son attention. Des cris et des claquements de 

bottes. Les villageois arrivaient. Le faune commença à s’éloigner. Malheureusement 

pour lui, un des villageois l’avait aperçu. Miralda voulut leur faire savoir qu’l n’y avait 

plus rien à craindre, mais ils ne lui en laissèrent guère le temps. Armés de leurs 

gourdins, ils se jetèrent sur le faune et le mirent en pièces. Horrifiée et tout aussi 

furieuse, la vieille dame se leva et laissa sa magie se déverser hors d’elle. Apeurés, 

les villageois s’enfuirent. 

Miralda se souvint de ce que lui avait dit le faune. « Ils me tueraient s’ils 

découvraient ma présence. » Elle aurait préféré qu’il ne s’agisse pas d’une sombre 

prophétie.  


